Anchored
Eye
Sun
gray. Bisu.Tak air pharmacist shrill voice that burst as usual whenever he
treads the feet on the sandy shore. Nor are women's voices were loud and clear,
that to jog his banished children running around in front of the sea that
creeps on their feet. everything has disappeared.
But
there are still undiscovered. Therefore, Abdullah, man shuffling it, then
searched. His arm was tired, leaving almost no energy. But waves in the chest
is greater than the will of the body. He forced his stride despite the pain
began stabbing at her bruises.
Abdullah
stopped step. Send your eyes on the sky. He did not know yet whether this is
day or night. The time has stopped since. But it takes time to scavenge energy
waste. Then what are you still move? Body? No. The body is not working anymore.
However, even if the foot should be removed from her leg, he will continue to
run. Everything is gone. But there remained. Therefore, it is still looking.
During several fathoms, Abdullah back stop measures. Pain hit her. Like a
thousand ants biting his leg veins. Abdullah mijitnya gently massaged. Only a
short break. Because afterwards, the pain still lingered, Abdullah walked back.
Maybe
the pain was gone. Together with a flood of tears spill days before until I
lingered. Although he drank all the water of the sea in Ulee Lheu beach, it
would not be able to replace it. Abdullah had been wiped tears it in the notes
in the blood. Such as freeze had wrapped his heart. He walked only with the
eyes. Points gelap.Berhari-days ago, Abdullah has toured all over the place.
Autumn debris. The bodies were hoarse. There are neighbors, friends, dogs, her
friends often watched fishing boats come in, guards the village mosque. But it
was not there. Therefore, Abdullah keep looking. '' Never mind, Abdullah. Rest
for a moment. Your body is tired. ''
It is not very
careful, whether it is voice of his wife or neighbor.
'' Not now.
I finish this job
first. I'll be back. ''
No.
He had lied to his wife. Return? I've found that I seek, and I will not be
back. Moreover, wherever I go back? Abdullah shook his head. There is no
retroactive measure, conscience Abdullah strengthened langkahnya.Istrinya
indeed understand his attitude. Hard rock that will not be easily merged into a
single ax blow. '' Your daughter is waiting. Why do you still do not know as
well, Abdullah. Did you know they've been waiting for you for lunch. '' A
second body of Abdullah harden. His eyes were sharp against upward. There he
sought there. But what's up with nothing. The sky was blue.
Red bouncing off the
lenses of his eyes. Only wind berkesiur. The rest do not exist.
'' Wait. Not now. I
do not want to go home. ''
'' What are you
looking for, O Abdullah? You do not follow the advice your wife.
Why are you still too
stunned, Abdullah!
'' It was the voice
of his father. His voice was loud, like himself. Abdullah did not care.
'' Where are you
going, son? '' The woman called her gray eyes like the wind. '' Do not mind me,
Mom. '' Abdullah kept walking. His legs are shrinking from time to time and can
not afford to lose more and more motion defeated.
Blue
roses To Novia
AIR
froze in Adelweis Room, an inpatient room, Fatmawati Hospital, South Jakarta.
And, in the all-white bed, Novia lie frozen in time also frozen. He did not
dare to count anymore how many times the clock in the room was exceeded twelve,
perilously close to death who would pick him up.
Doctors
have predicted he was staying about a month because of acute leukemia, and the
only thing that she was waiting for her boyfriend is a blue rose. Yes, blue
roses. Not red or white roses. And, just Sekuntum, not a bundle or basket.
But,
is there a blue rose? The lover, Norhuda, actually not sure. He had seen was
the red rose, white, or yellow. All three grow and blossom in his yard. But, of
blue roses? He was not sure. Blue flowers he had seen only orchids and
carnations month. And that's not exactly blue, but purple.
"Are you sure
there are blue roses, honey?"
"I am sure. I've
seen it.
"Not in a
dream?"
"Not. In a park.
But, I forgot to park it. The feeling in Jakarta. "
Norhuda silent. Of
eyes radiated doubt, and it was captured by Novia.
"Look, honey. Do
not hesitate. That's all I begged you, as a last request. Look with love.
"Novia trying to convince.
Thus,
with love, set out Norhuda looking blue rose lover's request. He went straight
to the city parks, and scour around the corner. Did not find him there, he was
to scour all the parks owned by the sellers of ornamental plants and flower
shop. In fact, he was also in and out of villages and residential complexes as
well as real estate, inspect every yard and gardens there. For days he wondered
to and fro, looking for blue roses.
"Roses are blue
for where ya? I'm need it! "He asked a student IPB, comrade kentalnya.
"Ah, no-nonsense
you. Lets you search up to the end of the world there will be no baseball.
"
"But, Novia ever
saw."
"Paper Flower
times!"
"No kidding!
This is serious. Age he stayed another two weeks. Only a rose blue he asked me
to take off. "
"If there is no
need to say how?"
Norhuda
limp hear that answer. He was aware, anyone will be able to find something that
never existed, unless God suddenly created. But how he must convince Novia that
rose it does not exist, except in dreams. Lest he does see it only in a dream?
Silent
Friendship
In
a pedestrian bridge roofless, challenging the fierce sun in the sky shrouded
Jakarta carbon dioxide. People crossing the tracks drenched in sweat covered
oceans charged air exhaust fumes. Middle-aged man was still sitting there,
leaning against the fence iron pipes, exactly in the middle of the bridge. Bow
head wrapped in pandan rumpled hat and body wrapped completely filthy clothing,
throat on the sheet cardboard used bottled water. In front of a dented tin,
almost empty of the smallest denomination coins metal is still valid. And,
under the bridge, with the swift flowing motor vehicle if at the intersection
not far from the bridge was lighted green. In contrast, the traffic flow was
suddenly torn crammed like a flock of sheep that were surprised by the roar of
a tiger, when the lights suddenly red.
Middle-aged
man who looked quite healthy it would be "closed practice" when the
sun begins to slip into the West. Down with a definite step towards the black
river indentation in the side of the road, get a small wheeled
wheelbarrow-sized iron ashtray. From the wagon filled with bundles and bags of
colored uniform with his filthy, he was searching for a plastic bottle
containing either water taken from where, then drink it. Afterwards he whistled
several times. A thin black female dog appeared, sniffing and wagging his tail.
He was ready to go, pushing his cart against the flow of vehicles, on the right
edge of the road. The skinny dog jumped on the wagon, sleeping like toddlers
who have been trusting in Dodong father.
Traverse
base lined truck parking meets the sidewalk, pedestrians are forced to pass on
the asphalt with misgivings avoid an oncoming vehicle. He was passing just
pushing a cart loaded with a dog and his dog-eared bundles, looking for
cigarette butts were still flaming at the edge of the road, then sucked it with
ease. People avoid
holding her nose when passing on the street without any remaining shred of
pedestrian having been stolen trucks.
Middle-aged
man parked his cart under an acacia subject not long after the right turn
without waking skinny black female dog asleep on top of bundles in the cart. He
pulled over to the riverbank full of plastic waste, and piss away. He was
startled when he heard his dog terkaing. An inexperienced girl who holds
krincingan of beverage bottle cap collection has been pelted the dog. He was hands
on hips, staring at the inexperienced girl sharply. The inexperienced girl
replied defiantly on her hips as she also. Skinny black female dog was sniffing
behind his master, such as asking the defense.
He
was back pushing his little cart with the sound of metal wheels kricit- kricit
fat deficiency. Skinny black female dog was returned to jump into the cart,
curled up in its original position. Krincingan girl who holds it followed from
behind within ten meters. Shadow toll road overpass in the city, protecting the
three creatures from sunburn. While traffic is more dense, more oblate dusty
air.
Suddenly,
a middle-aged man was deflecting his wagon to a restaurant that was crowded.
From a distance, a security guard pentungannya brandishing aloft. He was like
no notice, continued to be pushed up into the narrow parking lot full of cars
in front of the restaurant. A pair of young men who had just parked about to
eat, came back to close the door of his car, holding her nose when the man
pushed the cart close to the black sedan. A diner waitress ran tergopoh- gopoh
out, handing a plastic bag of food at the man as he rebuked.
"Go,
hurry!"
Middle-aged
man stop his cart in front of a city bus stop. Issued several coins to be
exchanged with a few cigarettes are sold by a permanent resident stop it with
wheelbarrows wares. People were standing near the smoking wagon dodge without
care. The stop was always crowded because it is not far from there is one lane
motorway exit swooping and always crowded by cars going out. The man continued
on his way towards a decline under the highway overpass. Although iron fenced,
there has long been a deliberate part dibolongi by the inhabitants under the
overpass was to be used as the entrance. Points of middle-aged man in a rather
dark corner and protected from rain and heat. From the first place there, no
one dared to disturb. Except for a few times he was transported by city Tramtib
troops, then later released and returned to it. He then unloaded the cart, pull
the folds cardboard and set it into a mat. Skinny black female dog was wagging
his tail when the man took a plastic plate of the bundle, and then divide the
food he gets from eating home earlier. Both ate with gusto without turning
right and left.
Inexperienced
girl was standing on the far under the under the overpass it, looked at the
hunger that poked at the two creatures who are eager to enjoy the luncheon. He
braced himself towards the creature was, then joined a meal with a female dog
black skinny. It turns out the bitch coward. He was shy and a little food lived
it completely overpowered the girl and he ate it. Being a man half that age
does not matter, continue feeding until the ruined from banana leaves and brown
paper wrapping. Issued a water bottle filled with water, drank half. Without a
word, nothing, inexperienced girl grabbed the bottle and drink it too until
demolished. Middle-aged man was just looking, a little surprised, but did not
say anything. Face fresh water only. Issue a burning cigarette and leaning on
his cart. Lay sleeping after that on the stretch of crumpled cardboard.
Mata
yang Berlabuh
Matahari
kelabu. Udara bisu.Tak ada suara lengkingan renyai yang menyeruak seperti
biasanya setiap kali ia jejakkan kaki di daratan yang berpasir. Tidak pula
suara perempuan yang lantang, yang dengan lari-lari kecilnya, menghalau anak
yang berlarian di depannya itu dari air laut yang merambati kaki mereka.
semuanya telah menghilang.
Tapi
masih ada yang belum ditemukan. Karena itu, Abdullah, laki-laki yang berjalan
terseok itu, terus mencari-cari. Tangannya telah lelah, hampir tak sisakan
tenaga. Tapi gelombang di dadanya lebih besar daripada kehendak tubuhnya. Ia
paksakan kakinya melangkah meski nyeri mulai menusuk pada memar kakinya.
Abdullah
hentikan langkah. Layangkan matanya pada langit. Ia tidak tahu lagi apakah ini
siang atau malam. Waktu telah berhenti sejak peristiwa itu. Tapi ia butuh waktu
untuk mengais sisa tenaganya. Lalu apa yang masih menggerakkannya? Tubuh?
Tidak. Tubuh itu sudah tidak berfungsi lagi. Namun, kalau pun kaki itu harus
dicabut dari tungkainya, Abdullah akan terus berjalan. Semuanya memang telah
sirna. Tapi masih ada yang tertinggal. Karena itu, ia masih mencari. Sepanjang
beberapa depa, Abdullah kembali menghentikan langkah. Kakinya dilanda nyeri.
Seribu semut merah seperti menggigiti urat kakinya. Abdullah Memijit-mijitnya
dengan perlahan. Hanya istirahat sejenak. Sebab sesudahnya, dengan rasa sakit
yang masih menyisa, Abdullah berjalan kembali.
Mungkin
rasa sakit itu sudah hilang. Bersama tumpahan air mata yang membanjir
berhari-hari sebelumnya hingga tak menyisa. Meskipun ia minum seluruh air laut
di Pantai Ulee Lheu, itu takkan bisa menggantinya. Abdullah pun telah menghapus
air mata itu dalam catatan di darahnya. Seperti beku telah membungkus hatinya.
Hanya dengan mata ia berjalan. Mata yang gelap.Berhari-hari yang lalu, Abdullah
telah jelajahi seluruh tempat. Puing-puing yang luruh. Mayat-mayat yang serak.
Ada tetangganya, teman melaut, teman anaknya yang sering menunggui kapal ikan
datang, penjaga surau kampung. Namun ia tak ada di sana. Karena itu, Abdullah
terus mencari.''Sudahlah, Abdullah. Istirahatlah sejenak. Badanmu sudah
letih.''
Ia tidak begitu awas,
apakah itu suara istrinya atau tetangganya.
''Nanti saja.
Aku selesaikan dulu
pekerjaan ini. Nanti aku kembali.''
Tidak.
Ia telah berbohong pada istrinya. Kembali? Aku belum menemukan yang kucari,
maka aku tidak akan kembali. Lagipula kemana aku akan kembali? Abdullah
menggeleng-gelengkan kepalanya. Tak kan ada langkah surut, suara hati Abdullah
kuatkan langkahnya.Istrinya memang memahami sikapnya. Batu yang keras itu tak
akan mudah dilebur dalam satu pukulan kampak.''Anakmu sudah menanti. Mengapa
engkau masih tak tahu juga, Abdullah. Bukankah engkau tahu mereka sudah
menantimu untuk makan siang.''Sedetik tubuh Abdullah mengeras. Matanya tajam
menentang ke atas. Ada yang dicarinya di sana. Tapi tak ada apa-apa. Langit tak
biru.
Merah memantul dari
lensa matanya. Hanya angin yang berkesiur. Selebihnya tak ada.
''Nantilah. Nanti
saja. Aku belum ingin pulang.''
''Apa yang kau cari,
wahai Abdullah? Kau tak turuti anjuran istrimu.
Mengapa engkau masih
bengal juga, Abdullah!
''Itu suara ayahnya.
Suaranya keras, seperti dirinya. Abdullah tak peduli.
''Kemana engkau akan
pergi, anakku?'' perempuan yang matanya kelabu memanggilnya serupa angin.''Tak
usah hiraukan aku, Bu.''Abdullah terus berjalan. Kakinya yang menyusut dari
waktu ke waktu dan makin kehilangan daya tak mampu kalahkan kehendaknya.
Mawar
Biru Untuk Novia
UDARA
seperti membeku di Adelweis Room, sebuah kamar rawat inap, di RS Fatmawati,
Jakarta Selatan. Dan, di tempat tidur yang serba putih, Novia terbaring beku
dalam waktu yang juga membeku. Ia tidak berani menghitung lagi berapa kali
jarum jam di ruangan itu melewati angka dua belas, makin mendekati ajal yang
bakal menjemputnya.
Dokter
telah memprediksi usianya tinggal sekitar sebulan karena leukimia yang akut,
dan satu-satunya yang ia tunggu dari kekasihnya adalah sekuntum mawar biru. Ya,
mawar biru. Bukan mawar merah atau putih. Dan, hanya sekuntum, bukan seikat
atau sekeranjang.
Tapi,
adakah mawar berwarna biru? Sang kekasih, Norhuda, sebenarnya tidak yakin. Yang
pernah ia lihat adalah mawar merah, putih, atau kuning. Ketiganya tumbuh dan
berbunga lebat di halaman rumahnya. Tapi, mawar biru? Ia tidak yakin. Bunga
berwarna biru yang pernah ia lihat hanya anggrek bulan dan anyelir. Itupun
bukan persis biru, tapi keunguan.
“Apa kau yakin ada
mawar berwarna biru, Sayang?”
“Aku yakin. Aku
pernah melihatnya.
“Bukan dalam mimpi?”
“Bukan. Di sebuah taman. Tapi, aku lupa taman
itu. Rasa-rasanya di Jakarta.”
Norhuda terdiam. Dari
bola matanya terpancar keraguan, dan itu ditangkap oleh Novia.
“Carilah, Sayang. Jangan ragu-ragu. Hanya itu
yang aku pinta darimu, sebagai permintaan terakhirku. Carilah dengan rasa
cinta.” Novia berusaha meyakinkan.
Maka,
dengan rasa cinta, berangkatlah Norhuda mencari sekuntum mawar biru permintaan
kekasihnya itu. Ia langsung menuju taman-taman kota Jakarta, dan menyelusuri
seluruh sudutnya. Tidak menemukannya di sana, ia pun menyelusuri semua taman
milik para penjual tanaman hias dan toko bunga. Bahkan ia juga keluar masuk
kampung dan kompleks perumahan serta real estate , memeriksa tiap halaman rumah
dan taman-taman di sana. Berhari-hari ia bertanya-tanya ke sana kemari, mencari
mawar berwarna biru.
“Bunga mawar berwarna biru adanya di mana ya?
Aku sedang membutuhkannya!” tanyanya pada seorang mahasiswa IPB, kawan
kentalnya.
“Ah, ada-ada saja kamu. Biar kamu cari sampai
ke ujung dunia pun enggak bakal ada.”
“Tapi, Novia pernah melihatnya.”
“Bunga kertas kali!”
“Jangan bercanda! Ini
serius. Usia dia tinggal dua minggu lagi. Hanya sekuntum mawar biru yang dia minta
dariku untuk dibawa mati.”
“Kalau memang tidak ada harus bilang
bagaimana?”
Norhuda
lemas mendengar jawaban itu. Ia sadar, siapa pun tidak akan dapat menemukan
sesuatu yang tidak pernah ada, kecuali jika Tuhan tiba-tiba menciptakannya.
Tapi bagaimana ia harus meyakinkan Novia bahwa mawar itu memang tidak ada,
selain dalam mimpi. Jangan-jangan ia memang melihatnya hanya dalam mimpi?
Persahabatan
Sunyi
Di
sebuah jembatan penyeberangan tak beratap, matahari menantang garang di langit
Jakarta yang berselimut karbon dioksida. Orang-orang melintas dalam gegas
bersimbah peluh diliputi lautan udara bermuatan asap knalpot. Lelaki setengah
umur itu masih duduk di situ, bersandarkan pagar pipa-pipa besi, persis di
tengah jembatan. Menekurkan kepala yang dibungkus topi pandan kumal serta tubuh
dibalut busana serba dekil, tenggorok di atas lembaran kardus bekas air
kemasan. Di depannya sebuah kaleng peot, nyaris kosong dari uang receh logam
pecahan terkecil yang masih berlaku. Dan, di bawah jembatan, mengalir kendaraan
bermotor dengan derasnya jika di persimpangan tak jauh dari jembatan itu
berlampu hijau. Sebaliknya, arus lalu lintas itu mendadak sontak berdesakan
bagai segerombolan domba yang terkejut oleh auman macan, ketika lampu tiba-tiba
berwarna merah.
Lelaki
setengah umur yang kelihatan cukup sehat itu akan "tutup praktik"
ketika matahari mulai tergelincir ke Barat. Turun dengan langkah pasti menuju
lekukan sungai hitam di pinggir jalan, mendapatkan gerobak dorong kecil beroda besi
seukuran asbak. Dari dalam gerobak yang penuh dengan buntelan dan tas-tas
berwarna seragam dengan dekil tubuhnya, ia mencari-cari botol plastik yang
berisi air entah diambil dari mana, lalu meminumnya. Setelah itu ia bersiul
beberapa kali. Seekor anjing betina kurus berwarna hitam muncul,
mengendus-endus dan menggoyang-goyangkan ekornya. Ia siap berangkat, mendorong
gerobak kecilnya melawan arus kendaraan, di pinggir kanan jalan. Anjing kurus
itu melompat ke atas gerobak, tidur bagai anak balita yang merasa tenteram di
dodong ayahnya.
Melintasi
pangkalan parkir truk yang berjejer memenuhi trotoar, para pejalan kaki
terpaksa melintas di atas aspal dengan perasaan waswas menghindari kendaraan
yang melaju. Lelaki itu lewat begitu saja mendorong gerobak bermuatan anjing
dan buntelan-buntelan kumal miliknya sambil mencari-cari puntung rokok yang
masih berapi di pinggir jalan itu, lalu mengisapnya dengan santai. Orang-orang
menghindarinya sambil menutup hidung ketika berpapasan di bagian jalan tanpa
tersisa secuil pun pedestrian karena telah dicuri truk-truk itu.
Lelaki
setengah umur itu memarkir gerobak kecilnya di bawah pokok akasia tak jauh
setelah membelok ke kanan tanpa membangunkan anjing betina hitam kurus yang
terlelap di atas buntelan-buntelan dalam gerobak itu. Ia menepi ke pinggir
sungai yang penuh sampah plastik, lalu kencing begitu saja. Ia tersentak kaget
ketika mendengar anjingnya terkaing. Seorang bocah perempuan ingusan yang
memegang krincingan dari kumpulan tutup botol minuman telah melempari anjing
itu. Lelaki itu berkacak pinggang, menatap bocah perempuan ingusan itu dengan
tajam. Bocah perempuan ingusan itu balas menantang sambil juga berkacak
pinggang. Anjing betina hitam kurus itu mengendus-endus di belakang tuannya,
seperti minta pembelaan.
Lelaki
itu kembali mendorong gerobak kecilnya dengan bunyi kricit- kricit roda besi
kekurangan gemuk. Anjing betina kurus berwarna hitam itu kembali melompat ke
atas gerobak, bergelung dalam posisi semula. Bocah perempuan yang memegang
krincingan itu mengikuti dari belakang dalam jarak sepuluh meteran. Bayangan
jalan layang tol dalam kota, melindungi tiga makhluk itu dari sengatan
matahari. Sementara lalu lintas semakin padat, udara semakin pepat berdebu.
Tiba-tiba,
lelaki setengah umur itu membelokkan gerobak kecilnya ke sebuah rumah makan
yang sedang padat pengunjung. Dari jauh, seorang satpam mengacung-acungkan
pentungannya tinggi-tinggi. Lelaki itu seperti tidak memedulikannya, terus saja
mendorong hingga ke lapangan parkir sempit penuh mobil di depan restoran itu.
Sepasang orang muda yang baru saja parkir hendak makan, kembali menutup pintu
mobilnya sambil menutup hidung ketika lelaki itu menyorongkan gerobaknya ke
dekat mobil sedan hitam itu. Seorang pelayan rumah makan itu berlari tergopoh-
gopoh keluar, menyerahkan sekantong plastik makanan pada laki-laki itu sambil
menghardik.
"Cepat
pergi!"
LELAKI
setengah umur itu menghentikan gerobak kecilnya di depan sebuah halte bus kota.
Mengeluarkan beberapa koin untuk ditukarkan dengan beberapa batang rokok yang
dijual oleh seorang penghuni tetap halte itu dengan gerobak jualannya.
Orang-orang yang berdiri di dekat gerobak rokok itu menghindar tanpa peduli.
Halte itu senantiasa ramai karena tak jauh dari situ ada satu jalur pintu
keluar jalan tol yang menukik dan selalu sesak oleh mobil-mobil yang hendak
keluar. Lelaki itu meneruskan perjalanannya menuju kolong penurunan jalan
layang tol itu. Meski berpagar besi, telah lama ada bagian yang sengaja
dibolongi oleh penghuni-penghuni kolong jalan layang itu untuk dijadikan pintu
masuk. Tempat lelaki setengah umur itu di pojok yang rada gelap dan terlindung
dari hujan dan panas. Dari dulu tempatnya di situ, tak ada yang berani
mengusik. Kecuali beberapa kali ia diangkut oleh pasukan tramtib kota, lalu
kemudian dilepas dan kembali lagi ke situ. Ia lalu membongkar isi gerobaknya,
mengeluarkan lipatan kardus dan mengaturnya menjadi tikar. Anjing betina
berwarna hitam kurus itu mengibas-ngibaskan ekornya ketika lelaki itu mengambil
sebuah piring plastik dari dalam buntelan, lalu membagi makanan yang didapatnya
dari rumah makan tadi. Keduanya makan dengan lahap tanpa menoleh kanan-kiri.
Bocah
perempuan ingusan itu berdiri dari jauh di bawah kolong jalan layang itu,
memandang dengan rasa lapar yang menyodok pada dua makhluk yang sedang asyik
menikmati makan siang itu. Ia memberanikan dirinya menuju kedua makhluk itu,
lalu bergabung makan dengan anjing betina berwarna hitam kurus itu. Ternyata
anjing betina itu penakut. Ia menghindar dan makanan yang tinggal sedikit itu sepenuhnya
dikuasai bocah perempuan itu dan ia melahapnya. Sedang lelaki setengah umur itu
tidak peduli, meneruskan makannya hingga licin tandas dari daun pisang dan
kertas coklat pembungkus. Mengeluarkan sebuah botol air kemasan berisi air,
meminumnya separuh. Tanpa bicara apa- apa, bocah perempuan ingusan itu
menyambar botol itu dan meminumnya juga hingga tandas. Lelaki setengah umur itu
hanya memandang, sedikit terkejut, tapi tidak bicara apa-apa. Air mukanya tawar
saja. Mengeluarkan rokok dan membakarnya sambil bersandar pada gerobak
kecilnya. Tergeletak tidur setelah itu di atas bentangan kardus kumal.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar